Il m’a vu.

Il n’y avait aucun doute là-dessus.

Son regard me transperça, non pas par surprise… mais par autre chose. Quelque chose qui me retourna l’estomac.

Reconnaissance.

Mais pas le genre de réaction qu’on attend de quelqu’un qui revoit sa femme après cinq mois d’absence.

Il faisait plus froid.

Calculateur.

Il n’a pas crié mon nom.

Il n’a pas couru pour m’embrasser.

Il s’est contenté de… regarder.

Pendant quelques secondes, le monde autour de nous s’est tu. Plus de voitures. Plus personne. Juste ce regard échangé entre nous deux.

Puis, il ouvrit lentement la porte davantage.

Et sans me quitter des yeux, il dit :

—« Tu ne devrais pas être ici. »

Sa voix.

C’était sa voix.

Mais il n’y avait aucune chaleur dans sa voix. Aucun amour. Juste un ton dur, presque mécanique.

J’ai eu la gorge sèche.

—« Comment… comment es-tu encore en vie ? » ai-je finalement réussi à articuler.

Il n’a pas répondu.

Au lieu de cela, il inclina légèrement la tête, comme s’il m’étudiait. Comme quelqu’un qui essayait de résoudre un problème.

Puis il soupira.

—« Entrez. »

Tout en moi criait de fuir.

Mais mes pieds n’en faisaient qu’à leur tête.

Je me suis approché.

Une étape.

Un autre.

Jusqu’à ce que j’arrive à la porte.

L’odeur à l’intérieur était étrange. Aiguë. Comme un mélange de médicament, d’humidité et d’une odeur… métallique.

Il a fermé la porte derrière moi.

Le clic de la serrure ressemblait à une phrase.

—« Parlez-moi», dis-je d’une voix tremblante. —« Dites-moi ce qui se passe. »

Il marcha lentement jusqu’au centre de la pièce.

La lumière était faible. Juste une lampe qui vacillait.

Alors que mes yeux s’habituaient… mon cœur a failli s’arrêter.

Il y avait quelqu’un d’autre.

Ou plutôt…

Un autre « lui ».

J’ai reculé d’un pas.

Sur un simple lit, relié à des machines… gisait un homme.

Pâle.

Immobile.

Les yeux fermés.

Et son visage…

Exactement pareil.

—« Non…» ai-je murmuré. —« Non, ce n’est pas possible… »

Ma tête a commencé à tourner.

—« Qu’est-ce que c’est que ça ?! » ai-je hurlé.

L’homme à côté de moi — celui qui était debout — a finalement pris la parole :

—« C’est l’original. »

J’ai eu un frisson d’effroi.

-“Qu’est-ce que tu dis?”

Il m’a regardé. Cette fois, il y avait une trace de quelque chose… presque de la pitié.

—« Votre mari n’est pas mort comme vous le pensez. »

J’ai secoué la tête.

—« Je l’ai enterré… Je l’ai vu…»

—« Vous avez vu un corps», l’interrompit-il. —« Mais pas forcément le sien. »

Mes jambes ont flanché.

—« Expliquez tout. Maintenant. »

Il marqua une pause, comme s’il hésitait sur ce qu’il allait dire.

Puis il commença :

—« Votre mari s’est retrouvé à l’hôpital il y a cinq mois. Pas seulement à cause d’une maladie… mais dans le cadre de quelque chose de plus grave. »

—« Quoi, “quelque chose” ? »

Il plissa légèrement les yeux.

—« Un projet. »

Ce mot avait un goût de poison.

—« Ils ont utilisé des gens. Des gens sans pouvoir. Sans protection. »

Mon cœur s’est mis à battre la chamade.

-“Pour quoi?”

Il regarda le corps sur le lit.

—« Pour faire des copies. »

J’ai ri. Un rire hystérique et saccadé.

—« C’est impossible. »

—« Vous l’avez sous les yeux», dit-il simplement.

J’ai eu le souffle coupé.

—« Vous… êtes une copie ? »

Il ne l’a pas nié.

—«Je suis ce qui reste.»

—« Et lui ? » J’ai désigné le corps.

—« Il n’a pas survécu à l’intervention. Du moins… pas entièrement. »

La pièce se mit à tourner.

—« Alors vous… vous avez pris le contrôle de sa vie ? »

Il secoua lentement la tête.

-“Non.”

Il s’est approché de moi.

—« J’ai ses souvenirs. Ses habitudes. Sa voix. Tout ce qui fait de lui… lui. »

Il posa légèrement la main sur sa poitrine.

—« Mais je ne suis pas lui. »

Une larme a coulé sur ma joue.

—« Alors qui êtes-vous ? »

Il m’a longuement regardé avant de répondre :

—« C’est à cause de moi que tu es encore en danger. »

J’ai eu des crampes d’estomac.

-“Que veux-tu dire?”

Il se tendit soudain.

—« Ils savent que je suis parti. »

-“OMS?!”

Un son.

Dehors.

Bruits de pas.

Plus d’une personne.

Il s’est immédiatement dirigé vers la lampe et l’a éteinte.

La pièce fut plongée dans l’obscurité.

—« Ils t’ont vu quand tu m’as suivi», murmura-t-il.

Mon cœur battait la chamade.

—« Que va-t-il se passer ? »

Il m’a pris la main.

Chaud.

Familier.

Mais tout de même… étrange.

—« S’ils te retrouvent… tu ne disparaîtras jamais comme moi. »

La poignée de porte a bougé.

Une fois.

Deux fois.

Puis — un coup violent.

—«Ouvrez !»

J’ai failli crier.

Il m’a attiré plus près, sa voix à peine audible :

—« Écoutez attentivement. »

J’ai hoché la tête, même s’il ne pouvait pas le voir.

—« Vous devez choisir. »

—«Choisir… quoi ?»

—« La vérité… ou la vie que vous avez eue. »

La serrure a commencé à se fissurer.

—«Si vous venez avec moi, il n’y a pas de retour en arrière.»

On frappe à nouveau. Plus fort.

—« Et si je reste ? »

Il se tut.

Puis il murmura :

—« Puis vous mourez… mais lentement. »

Une deuxième.

Deux.

Mon monde s’est effondré à ce moment-là… pour la troisième fois.

J’ai regardé le lit.

À l’homme qui aurait pu être mon véritable mari.

Puis à celui qui me tenait la main.

Celui qui se souvient de moi.

Celui qui vit actuellement.

La porte commença à s’ouvrir brusquement.

La lumière perçait la fissure.

J’ai fermé les yeux.

Et puis…

J’ai choisi.